这个世界充满了各种各样的人和事。在美国政坛，这一点尤为明显。

一张照片展示了圆润的脸庞、茂密的胡子、粗粝的身体和随性的穿着。乍一看，他似乎是个“红脖子”，但实际上他是民主党的一员，试图夺回被特朗普吸引走的选民。进步派策略家莫里斯·卡茨回忆说，聊了几句后就认定格雷厄姆·普拉特纳应该竞选联邦参议员。去年8月，这位自称“民主社会主义者”的退伍军人和牡蛎养殖户宣布竞选缅因州参议员，竞选视频由卡茨制作。普拉特纳在视频中强调自己遭到代表亿万富翁利益的政客背叛，矛头直指共和党籍现任参议员苏珊·柯林斯。

普拉特纳的竞选活动迅速点燃了民主党高层及基层民众的热情，多位大佬如伯尼·桑德斯和伊丽莎白·沃伦公开支持他。然而，接下来的十个月里，关于他的争议不断。2013年至2021年间他在Reddit上的帖子被曝光，内容包括自称“共产主义者”、咒骂警察以及反犹言论等。尽管他为此道歉并归咎于PTSD，但还有其他丑闻如纳粹文身、色情短信和肢体暴力等。

中期选举临近，为了夺回参议院主导权，一些民主党人选择宽容这些争议。普拉特纳凭借高民调和高筹款逼迫竞争对手珍妮特·米尔斯退选，并最终赢得初选。然而，7月6日，一名女子指控普拉特纳在2021年底强奸她，这一事件迅速引爆舆论。民主党大佬纷纷与普拉特纳划清界限，连竞选委员会也宣布不再投入资源。尽管普拉特纳否认强奸指控，但民主党人决定将他踢出选票，最后期限是7月13日。

民主党内部分裂，究竟该保险起见还是再度涉险？两位有力人选浮出水面：一位是印度移民后代尼拉夫·沙阿，曾担任缅因州疾控中心主任；另一位是蓝领家庭出身的特洛伊·杰克逊，获得桑德斯和普拉特纳的支持。自由派媒体反思为何对危险信号视而不见，《纽约时报》认为进步派希望通过鲜明的民粹主义话语和接地气的政治风格重新争取选民，而不必在政策立场上妥协。保守派媒体则嘲讽民主党只顾仇恨特朗普却拿不出像样的施政纲领。

普拉特纳展示的反寡头、反精英和为工人出头的形象吸引了民主党人的注意，正是他们缺乏的特质。《大西洋》杂志指出，特朗普喜欢挑选符合典型想象的官员，就像好莱坞电影中的角色一样。特朗普称普拉特纳“虚伪”、“卑鄙”，而他自己也曾差点因“艳星封口费”事件被剥夺参选资格。当初普拉特纳在缅因州海边养牡蛎时，是否想到有一天会卷入这么多纷争呢？