自有文明以来，人类就一直在探索自由。在物质贫乏的传统社会，自由是内求而非外求的，要义在于通过修身养性、克己节欲的道德生活达到“从心所欲不逾矩”（儒家）、“逍遥游”（道家）、“大自在”（佛家）的自由之境。

西方亦是如此，古希腊哲学家苏格拉底说，自制、从善就是自由。近代早期的欧洲仍在赓续传统，康德说“自由即自律”，黑格尔说“纪律是自由的第一条件”。

美国精神之源的清教徒移民，以“禁欲”而著称。19世纪末，社会学家韦伯更以一部《新教伦理与资本主义精神》系统论证，自律节制的伦理精神在西方兴盛中发挥决定性作用。

然而，今天的美式自由已经完全背弃了自律。假自由之名解构一切纪律与规范，达到了一种非理性甚至荒谬的程度。

去年疫情暴发后，西方年轻人无视封锁令，不戴口罩、不保持社交距离，开派对、搞狂欢，激进分子甚至拿着枪到市政厅外示威游行，抗议封锁措施，声称封锁夺走了他们的自由。一些无脑青年还在网上发起了匪夷所思的“挑战”，去厕所舔马桶盖、主动“拥抱”病毒，展示自己无知无畏的自由人形象。

▲2020年3月11日，约70名美国德克萨斯—奥斯汀大学学生不顾美国新冠病例激增，执意利用春假时间赴佛罗里达州度假并在海滩聚集，这批学生中有44人返程后确诊。

▲ 2020年3月，22岁美国网红Ava Louise在社交媒体发布一段在飞机上舔马桶盖的视频，呼吁大家效仿自己发起“新冠病毒挑战”，有模仿者发布类似视频仅两天后就被检测出新冠病毒阳性。

美式自由的反伦理早在上世纪七八十年代就已引起普遍担忧。卡特总统曾警告美国人，美国已经被一种巨大的空虚所俘虏，成了“自我沉溺和消费主义的奴隶”。

但冷战的胜利改变了美国人的认知，美国曾经担心苏联利用性解放运动和艾滋病、性病泛滥攻击美国的自由制度，但苏联解体后，担忧变成了骄傲，挑战传统婚姻、家庭、社会伦理反而产生了迈向历史终点的进步感、高级感。