50年前就做到口径和供弹具随意换的机枪，生产国自己却采购寥寥
上次写H&K121（德军MG5）机枪的时候，也顺带提及了黑克勒和科赫公司之前的弹链轻机枪作品H&K2X系列。虽然H&K2X系列有着不错的市场占有率（尤其是H&K21），但是因为德军未采用，我觉得不能算作完全成功。
本文将继续使用“H&K”作为黑克勒和科赫武器公司的“缩写”，同时也少不了涉及让人头疼的H&K公司编号命名法——请注意，其实他们自己也没有严格遵守这套规则。
说到H&K2X系列机枪第一眼给人最直观的感受，除了外观上非常像是G3步枪的改型之外，还有一点延伸出来的疑惑：作为一挺弹链机枪，它的机匣怎么还是和步枪一样细瘦？
H&K21——确实细瘦！再看看……
PKM——肥厚！
M60——简直是双倍的肥厚！
M240——三倍的肥厚！
正因为这一印象，从此之后我便非常关注H&K2X系列机枪。作为“德棍”，除了因喜欢G3这款经典的“冷战步枪”而爱屋及乌之外，其迥异于其他弹链机枪的纤瘦感也是一大原因。
H&K21长1138mm，枪管长560mm，瞄准基线685mm，重9.3kg，理论射速800发/分钟，发射方式有单发、三发点射和全自动射击。
H&K21的扳机组，直观显示了全自动、三发点射、单发和保险各模式
相比H&K公司后来更为人所知的产品，其早期作品给人的感受是外形风格鲜明而统一——从小到大分别是MP5（H&K54）、G3、PSG/MSG和H&K2X系列。这在就有点像二战德国海军从希佩尔级重巡洋舰到代号为H39的超级战列舰等大型战舰，在外观上非常相似的“套娃”现象。
使用9mm弹药的G3——H&K54冲锋枪，是为MP5的原型
本格的G3——早期使用翻转照门的G3自动步枪
精确射击强化的G3——以PSG-1为代表的狙击步枪
弹链供弹版的超级G3——H&K2X家族中最庞大的版本，H&K25，是使用.50（12.7mm）弹药的重机枪，但从未投产
H&K21型轻机枪的纤瘦感，来自于这支作为G3枪族中专精于提供持续全自动火力的机枪，却维持了类似G3的上机匣结构。而其他从头开始专门研制，独成一系的弹链机枪，其受弹器往往是从上面打开，因此显得“肥厚”。这种纤瘦，也使得保证弹链正常使用的受弹器部分相比之下十分膨大。
结构与H&K21相同，但是因使用5.56mm弹药，总尺寸小一些的H&K23型轻机枪，可以看到其受弹器部分的“膨大”程度还算符合常理
H&K23受弹器打开的状态
装填弹药时向下打开的受弹器
因为替换了弹匣井的位置，所以H&K21为代表的那一代轻机枪，弹链（的开口方向）是朝上的
当然，也可以不用打开受弹器，弹链是有导向片的，插入受弹器开口，拉到位即可装填
从另一侧的视角来看，H&K23的受弹器自带弹链出口，抛壳口位置与G3相同，抛壳口后方为辅助推机柄
被拆卸下来的H&K轻机枪受弹器
H&K公司如今能枝繁叶茂，其根源能追溯到毛瑟公司的遗产。在二战末期纳粹德国的垂死挣扎中，毛瑟公司曾基于武器简化设计的考虑研制了 StG 45(M)步枪，括号里的M就是指毛瑟，也称作MP 45(M)，其原型枪称作MKb Gerät 06H（设备06H，H是Halbstarr，半闭锁），
成为战后德国轻武器举世闻名的特技滚柱延迟半自由枪机的始祖。
德国战败后，这项技术及其设计团队，以及其对应的武器，历经了从荷兰到法国再到西班牙的流浪后，最终又回到德国成为了1959年装备的G3。
H&K21出现在1961年，其造型非常像G3，也是滚珠延迟半自由枪机，有多达48%的零件可以与G3通用，这也使得H&K2X系列成为了机枪里的少数派：闭膛待击。
H&K21原型枪，可以简单理解为为G3枪管强化、换护木加脚架、弹匣井变受弹器的版本
当然，还是要强调一点，不同国家的工业体系对于“简化生产”的理解是不同的。德国人视为“简单”的滚珠延迟半自由枪机，以及其衍生出来的各种武器型号，是基于德国工业体系对冲压工艺，以及特殊冶金的深厚积累与熟练掌握。
滚柱延迟半自由枪机原理图，也是H&K2X系列武器的原理——图很容易懂，但是造起来可不容易
开闭锁示意图，对G3钻研比我更深的朋友曾经找到资料，这个滚柱的材料与工艺就非常复杂，性能要求非常苛刻，要又坚硬又强韧
G3枪膛是有开槽的，因为半自由枪机动作过快，可能会抽坏、抽断弹壳，开槽是为了辅助抽壳，使得动作更加安全
G3不仅是核心技术源自二战末期，其整个设计与生产也是继承了世界大战思维。作为冷战期间东西方直接对峙的前线，G3追求的就是相对廉价、相对简单、生产性强且坚固可靠。从我接触过的实例（指德国原产，不是授权生产版本）感受而言，西方世界三大战斗步枪——G3、FN FAL和M14里，做工最不讲究的就是G3。
在G3诞生后两年就面世的H&K21，与G3有着明确的家族通用性，H&K公司的意愿可谓一目了然：希望H&K21成为西德步兵的标准通用机枪。然而H&K21虽然总体性能相当不错，面对的却是通用机枪领域里无可争议的宗师级存在——MG3（MG42的发展型号）。
H&K21可以通过适配器，安装到旧的三脚架上
每当决定武器是否需要更新的档口，用户（各国强力部门）就面临经典的两大拷问“好不好用？能不能用？”
新旧武器都好用吗？
——H&K21非常好用，比MG3轻一些；但是MG3也非常好用，只是重一点。
那么MG3能用吗？
——能，非常能！
只要新型号具体性能上没有压倒性的绝对优势，旧型号最明显的优势会立马显现：已经装备，存量巨大，射手已掌握技能，无须重新或额外训练。为什么要费事去花钱购买新武器/花钱设立生产线生产新武器呢？
所以在H&K的那一代轻机枪里，真正获得德军编号的只有H&K11，德军编号G8，为空降部队和特种部队少量使用。而H&K11型号里的第一个1，意思就是弹匣供弹型。H&K21型号里的2，说明使用的是弹链供弹，理论上说，通过更换部件，那一代轻机枪的编号是可以相互变换的。
2014年使用G8机枪的德军KSK特种部队（左侧），使用的是50发弹鼓
H&K11早期使用的80发弹鼓
H&K11使用标准的20发弹匣，图中还将两个弹匣并联起来
与2014年KSK图中一样使用50发弹鼓的H&K11
同样基于G3的设计，使得H&K11（弹匣版7.62×51）/21（弹链版7.62×51）/23（弹链版5.56×45）可以通过更换枪机、受弹器、枪管等组件，完成各个口径和各种供弹方式之间的切换，
大致在基层部队军械员层级即可完成
。也就是说，这种1961年出现的机枪，就具有相当强的模块化能力。
然而，切换口径是一种乍一看非常了不起，细想起来觉得有些鸡肋的功能。在实战环境下更换口径容易出错，背着额外部件又增加了负担，而且为之复出停止机动或火力停顿的代价也不明智；到了军械员那里——如果某个士兵提出要求，想把H&K23变成H&K21（或者反过来），那么军械员更可能收下他送过来的这支机枪，并不着手拆装，而是直接递给他“你想要的那支机枪”。
拆到只剩下上机匣与护木的H&K机枪，可以实现使用7.62×51mmNATO弹药的H&K21与使用5.56×45mm弹药的H&K23之间变换
作为以全自动射击模式为主，提供持续火力的机枪，又是喜欢“骚操作”的德式作品，H&K21肯定不会少了“可快速更换枪管”的特性。操作时，应打开受弹器，将拉机柄拉到主动挂机位置，按下右侧的枪管解脱卡榫，将枪管从侧面取出——比起MG3，其好处是有个手柄，但是仍需格外小心，防止被炙热的枪管烫伤。
H&K21为代表那一代轻机枪的附件，位于中间的就是备用枪管，可以看到把手与枪管是一体的
德国人在配件上折腾的爱好还不止这些。比如H&K73，编号第一位数字7就会让人觉得有趣——之前说过，1是弹匣（包括弹鼓）机枪、2是弹链机枪，3是指全自动的突击步枪，4是指半自动的步枪，6是指榴弹发射器，那么7又是什么？
乍一看以为是个弹链箱
其实是个150发弹盒，右侧是给弹盒上发条的旋钮
总之，以H&K21为代表的黑克勒和科赫公司轻机枪，是一系列相当不错的机枪，有着相当广泛的用户与相当好的口碑——比如在西班牙、葡萄牙，这种机枪一度是它们的制式通用机枪；还有更多国家采用这种机枪作为特种部队、特种执法力量的武器。
但是在相对保守的德军内部，除了H&K11幸运地获得了G8的官方编号之外，H&K这一系列轻机枪大部分都倒在了实力过于强横的前辈MG3（MG42）通用机枪面前。因此以H&K21为代表的那一系列机枪只能走向海外市场。而黑克勒和科赫公司取代MG3的期望，直到21世纪第二个十年，才终于由各方面几乎都做到了“我全都要”的MG5实现。