过了30岁他开始自己当编剧、导演再主演，有了《似水年华》。那部戏是很成功的，当时在央视八套的黄金档播出，在《南方周末》文化版上有一整版的报道，放着黄磊的大幅剧照，讲述这个男演员扮演小镇修书匠的故事；而乌镇多年后还在车站售票厅里循环播放着这部电视剧。

（△《似水年华》剧照）

然后他接连出产个人风格浓郁的文艺电视剧。从《似水年华》到《天一生水》再到《夜半歌声》。

他一个人的署名同时出现的导演、编剧和主演三个地方。

但《夜半歌声》播得不好，黄磊自己写的感觉也不好，觉得自己卡住了。

（△《夜半歌声》剧照）

“我自己也挺失落的，就不想拍了，我觉得没劲。”

他没有详细描述那是怎样一种失落，但至少从那之后，黄磊再也没有导演编剧主演全扛地去创作过一部影视剧作品。

人们习惯了想象艺术家在创作遇到瓶颈后如何痛苦寻找出路的故事。但黄磊不是那种模式里的痛苦艺术家。

那年孙莉正好怀孕了。黄磊就停了差不多有两年时间没拍戏。陪妻子、陪产、然后带孩子。

那也是他第一次开始发胖的时候。孙莉第一次怀孕时的照片里，黄磊站在孕妇身边显得还更胖些。

（△黄磊、孙莉，肚子里是多多）

这是黄磊对挫败的解决之道：转身，回到家庭里，回到生活里。

不开心的事情是要被快速忘记的。

“我这辈子做了太多的事，我要是清理内存的能力不强的话，我早就挂了。我丢弃的速度很快，我没什么负担，而且我减压方式好。”