舞台上灯光暗下，陈楚生抱着一把吉他坐在舞台中央。没有华丽编曲，没有炫目特效，只有他那标志性的“流氓音色”在空气中震荡。当高音段落到来，他稳稳坐在那里，声音却如惊涛拍岸。这把声音，在《歌手2025》的舞台上已经征服了无数听众，但始终与第一名失之交臂。

《歌手2025》第五期歌单公布时，“陈楚生《站台》”的名字赫然在列。这首诞生于1987年的迪斯科金曲比现场多数观众年纪都大。在格瑞丝两连冠、单依纯稳居前列的激烈竞争中，陈楚生这次突破舒适圈的选曲被众多乐评人视为冲击首冠的关键。

回顾前四期征程，陈楚生成绩稳定但略带遗憾。首秀以原创曲目夺得第二名，一人一琴唱出“大唐盛世万国来朝的震撼感”，被誉为内娱独一份的存在。第四期再夺季军，始终位列格瑞丝、单依纯之后，成为中文歌手最高排名的守门人。他的舞台始终以情感叙事见长，被乐迷评价为“越循环越有味道”。

然而，当格瑞丝凭借美式高音蝉联冠军，单依纯以颠覆性改编频登热搜，陈楚生始终差那临门一脚。不是实力不足，而是在流量与竞技性主导的舞台上，一把木吉他的深情需要更惊艳的瞬间才能刺破重围。

第五期选曲，陈楚生跳出民谣安全区，挑战80年代迪斯科金曲《站台》。这首歌承载着特殊重量：诞生于1987年的旋律，承载着改革开放初期的迷茫与憧憬；需将复古电子节拍重构为契合当代审美的演绎，难度远超常规抒情曲；歌词中的孤独感与陈楚生音乐中一贯的漂泊叙事完美契合。乐评人敏锐嗅到变化，认为他选择用时光胶囊般的作品唤醒集体记忆——这种冒险是冠军之路必需的蜕变。

本期战场充满变数。格瑞丝再唱励志热单《This Is Me》，但同质化选曲已显审美疲态；马嘉祺挑战王菲高难度电子摇滚《光之翼》，话题度拉满但实力存疑；者来女携游戏神曲《三界四洲》加入战局，民族风或成搅局变量。更重要的是赛制变革——两位揭榜歌手若同时袭榜成功，将淘汰两名在线歌手。压力之下，GAI选曲平淡、卫兰粤语歌竞技性弱，中生代阵地正需陈楚生这样的定海神针守卫荣光。

节目陷入“虚假繁荣”争议，流量与实力失衡的质疑四起时，陈楚生代表了一种回归。从《有没有人告诉你》到《站台》，十七年乐坛沉浮淬炼出的声音厚度无可替代。在修音与话题的喧嚣中，他始终以live原力证明真实演唱依然动人。他用《站台》这样的中文时代曲唤醒文化DNA，这份价值远超排名。

著名乐评人认为陈楚生这一次有可能会获得第一。这预言不仅基于选曲突破，更源于一种集体期待：在竞技与流量的夹缝中，我们渴望看到那把木吉他拨响的是属于音乐本质的胜利。

第五期竞演倒计时开启，陈楚生站在命运的站台。当《站台》的前奏响起，那列驶过三十八年的时光列车将载满新的期许。耐听的歌终将穿透喧嚣，沉淀为时代的回响。无论今夜排名如何，在无数乐迷心中，那个抱着吉他静坐舞台的身影早已是无需加冕的王者。