■本报驻京记者 周渊

“我的身体状况还是好的，只是年纪大了一些。年纪老了，但思想不老。”本月13日，出生于1906年的著名语言学家、“汉语拼音之父”周有光先生就将迎来111岁寿辰，在10日举行的“走向世界走向文明——周有光先生111岁华诞座谈会”上，周老好友蒋医生带来视频传递了周老对大家的致意。视频中的周老精神矍铄，语速虽慢，但每一句话都掷地有声。

作为这位111岁老人的特殊“寿宴”，座谈会持续整整四个小时，现场不时发出阵阵掌声。

　总是对世界充满好奇

111岁高龄的周有光先生依然思考着祖国、世界和人类的未来，但这一年的生活并不平静，经历丧子之痛，病情也几度起伏，“几次病危又脱险，实在太不容易了。”周有光的外甥女、高级工程师毛晓园在接受本报记者专访时说。

毛晓园分享了一个感人的细节：去年生日会后不久，胃部刚动完手术不久的周晓平前去为父亲庆生，“父子俩见面非常高兴，吃完饭就唱起了歌。舅舅用英文唱圣约翰大学的校歌，又用法文唱《马赛曲》。唱着唱着他笑着说不记得了，晓平就一个人把《马赛曲》唱完了。这么多年我们还是第一次听到他们父子俩唱歌，110岁的父亲和80岁儿子的父子深情把大家的心都融化了……”

据毛晓园回忆，去年1月22日周晓平去世后，周老就住院了，经历了胃部大出血、胰腺和肺部感染，几次收到病危通知书。“6月以后慢慢恢复了不少，有时三更半夜想起晓平还是会哭。9月时他告诉我们，‘风暴已经过去，我挺过来了’。”这一年周老的饮食主要是营养液和鸡蛋羹，不复往日大啖烤鸭和葱油海参的“豪气”，人清瘦不少。

周老的精神时好时坏，两个保姆日夜守护着他，身体状况已无法坚持看书做学问，但老人依然会看新闻，看到巴黎发生恐怖袭击，他便打电话“召唤”相熟的编辑张森根、叶芳来聊天。最近还饶有兴趣地看看《大秧歌》《芈月传》等电视剧。

《逝年如水——周有光百年口述》策划人、责编叶芳回忆起今年元旦与周老的会面：周老饶有兴趣地看着摄影记者唐师曾的相机，笑着说相机技术越来越先进。“他总是对世界充满期待和好奇。他跟我们说，不要谈我个人，我们来谈谈这个世界。他说了一句话，‘我是认真地思考了这个世界的’。我想他已经对自己的人生做了总结，这句话包含着他对国家对世界的责任。”

毛晓园说，100岁以前，周老数次提起到100岁就安乐死，“现在不说了”。此前，周老曾对前来北京看望他的老家常州市领导幽默地说：“一百一十岁等于一岁，一事无成，很可惜的一百一十一岁。实在没有多少话讲，要少讲空话。”

与杨绛会面互道“久闻大名”

周有光的一辈子活了别人几辈子。《朝闻道集》《拾贝集》的策划人张森根总结，周有光一生分了几个阶段：50岁以前他是个银行家；50岁到85岁，他是语言文字学家，他的精力都倾注在语言文学领域；85岁以后，他是思想家。

2005年，100岁的周有光提出“终身教育，百岁自学”，从关注语言学到世间万象，他对百年洞见加以提炼和诉说，无疑更透彻。100岁出版了《百岁新稿》、104岁出《朝闻道集》、105岁出《拾贝集》、108岁出《周有光文集》，110岁时又有《逝年如水——周有光百年口述》问世。

周有光曾在《百年文萃》中提及文化从高处流向低处，落后追赶先进，这一观点在现场不断被提及。年过八旬的药理学家秦伯益将此视为解决中国现实问题的理论；而天津财经大学首席教授李炜光则在此基础上提出“共享文化则有光”：“周老等老一辈思想家如同举着火把的宙斯，我们跟在他们身后，循着他们的步伐。”中央党校教授周为民认为，周有光创造了生命及其价值的奇迹，“应该将110岁称为‘有光之年’”。

学者们分享的间隙，还有一些画面让人印象深刻。叶芳不经意地提到去年5月22日，周老在协和医院与杨绛先生完成了“历史性的会面”。“周老得知杨绛先生住院，便提出想去探望，一开始杨绛先生拒绝了，她觉得自己应有更好的状态见周老。我们觉得错过今天，他们也许再也没有机会见面了，于是保姆将周老推到病房，杨绛先生一脸羞涩，彼此说的第一句话便是‘久闻大名’。”

会面后，周老走出病房，走廊的窗外一边是满园绿色，一边则是车水马龙的马路。周老靠着马路这边停留了许久，“我想他应该喜欢窗外那个生动变化的世界，但他可能没办法走出家门了，这是非常令人伤心的。”叶芳说。

　　（本报北京1月10日专电）