片名叫《江湖儿女》,其实是“江湖女儿”。影片通过一个女人的好时光与坏时光,通过她对一个男人的无以寄托,诉说着这个时代的虚妄与伤痕。
贾樟柯以往的电影里,人物和演员都是符号,为他的叙事和表达服务,而赵涛则是他的御用符号,素来表演的难度不高,空间也不大。这一次不同以往,贾樟柯首度把自己的电影交给了一个演员,或者说一个角色,一个叫赵涛的演员,或说一个叫巧巧的角色。
赵涛饰演的巧巧,顺境里不忘形,逆境中不怯懦,舞池里可以释放,劳役中可以隐忍,寻情时不卑不亢,无情后不离不弃,将一个女人的好时光与坏时光,喜怒哀乐与悲欢离合演绎得妥妥帖帖。片中徐峥说人类是宇宙的囚徒,那赵涛就是贾樟柯电影的囚徒,这一次终于得以淋漓尽致地释放,将一个“江湖女儿”演绎得鲜活而苍凉,让我们看到了赵涛作为一个演员的全新维度。
这样说并不是否认男主角廖凡的存在。恰恰相反,廖凡已经成精,每一个眼神都是影帝杀,每一帧表演都是戏。然而这一次的廖凡,贾樟柯不是用来塑造,而是用来摧毁的。故事假以江湖之名,却没有什么秩序之外的世界,也没有规则之外的情义,有的只是对“兄弟齐心”的讥讽,有的只是利益驱使和忘情负义。这就是贾樟柯心中的江湖,也许在他眼里,无情无义最江湖。
影片毫不避讳我们对港片英雄情义的意淫,斌哥和他的兄弟们追港片,看《喋血双雄》,背景墙上贴着大字“其利断金”。但他们只学会香港黑帮片里的皮毛,学会了摆架子要面子臭显摆,学会了吆三喝四人五人六,兄弟间借钱也要赖皮,故当斌哥入狱,树倒猢狲散,各自趋利而去,徒留下斌哥出狱后的失意。斌哥远走图谋东山再起,但他注定不可能成功,因为属于他的江湖早已垮塌,或说根本就不存在。