通常以黄色裤子、蓝色（有时则是黑色）皮肤示人的黑天在印度有着广泛的受众，充满神力的他却常常将自己的天分浪费在调皮捣蛋之上。电影《少年派的奇幻漂流》开篇就讲述了黑天吃了满嘴泥土而向母亲撒谎的故事，当他的母亲让他张嘴检查时，竟在这位少年的嘴中看见了宇宙。

当然，作为一名吃货，黑天也会尝试正常的食物。除了吃土而被小伙伴们打小报告之外，他也曾因为偷吃芒果而受到母亲的斥责。在神话设定的时间过后约两千年，一位中国僧人路过此地，记载了本地“庵没罗果家植成林”，庵没罗果就是芒果，“虽一名而有两种，小者生青熟黄，大者始终青色”。这些内容，被玄奘工整地书写在《大唐西域记》中。

马图拉的年轻人

而胡里节的众多传说，也有黑天恶作剧的一份功劳。作为神话世界中的高富帅，黑天热衷于向他心爱的姑娘泼洒彩色粉末，而女孩们则以棍棒迎接——这个传统被完好地传承下来——马图拉的胡里节，在漫天飞扬的洒红习俗之外，更比其他地方多了一份女孩们提着棍棒满街追打男人的情景。

离开神庙后，我被几个印度的年轻人围住，自然要例行回答一些国籍、年龄、旅行计划的提问。这并非我第一次在印度旅行，早已习以为常。为首的青年力劝我去亚穆纳河畔走走，但经历了漫长的旅途劳累之后，我只想早点躺倒在新德里的酒店里。胡里节就在明日，街面上泼洒的彩色颜料已经宣誓狂欢即将来临，我对拥挤和喧嚣充满恐惧，也不想无辜而狼狈地逃窜在女人们的棍棒之间，成为了也许是唯一一个选择在胡里节前夕逃离马图拉的外国人。

街头即景

几位年轻人帮我拦下了车，在经历一番激烈的讨价还价之后，他们委托一位突突司机把我送到车站。列车进站，刺眼的车灯晃过，有那么一个瞬间，仿佛坠入幻境。

神话与现实界限消弭，满街嬉闹的男女们，也许又成为了黑天和他心上人在现实世界的化身。而眼前这个混乱的马图拉，是黑天嬉闹的故乡，也是玄奘过路的驿站；是刚萨王受到诅咒的国度，也曾是贵霜南方的都城；它是秣菟罗，是摩偷罗，是Mathura。而我，该如何呼唤你的姓名？