爱你,就让你在我的作品里神气地出镜,让你从自然造物变成我艺术生命的一部分,这是雷诺兹向他的小宠物表达喜爱之情的方式。事实上,不光是雷诺兹,许多艺术家都有同样的癖好和私心。毕加索钟爱一条名叫兰普的德国腊肠犬,在相伴的6年时光里,毕加索不仅与它同桌食同床睡,而且不厌其烦观察它、描绘它。据不完全统计,兰普至少在50多幅毕加索的美术作品中留下了身影。
著名例子还有马蒂斯和他的猫。马蒂斯养猫和爱猫的名声大,画猫的作品其实并不很多,只不过这几幅稀有的作品风格独特、令人过目不忘,于是,在马蒂斯的原构图里添上一只猫,使作品看上去真假莫辨,竟然成为当代画家伪造马蒂斯的一条门道。
2、写入文学作品中的小动物
画家对小动物示爱用画笔,文学家则是用文笔。鉴于绘画和文学艺术的不同特质,也许可以说,把心爱的小动物写入文学作品比绘画更便利。绘画艺术记录一瞬,文学艺术可以从出生跟踪到死亡,写尽动物的一生。美术作品擅长捕捉形体和神态,文学作品则可以探索动物的性格、情感,思考它与人类的关系,想象它的精神世界。聂鲁达的诗歌《我的狗死了》这样写道:
“我,一个唯物主义者,从不相信
天上有什么天堂
许给什么人类,
但我相信有一个我进不去的天堂
是的,我相信有一个为所有的狗准备的天堂
而我的狗正在那儿,像摇扇子一样摇着尾巴
亲热地等着我的到来
……
他对我的友谊,像一头豪猪
保留着威严,
他的友谊,是来自天上星辰的友谊,高远
保持适度距离