文｜刘火雄

1631年，沙贾汗南征德干高原，归途中，随军出行的王后蒙泰姬，在第14个孩子分娩后不久，因感染产褥热，不幸在营帐中去世，年仅38岁。

蒙泰姬临终之际，对沙贾汗留下四桩遗愿：好好抚育王子，切勿过于悲伤，建一座精美的陵墓，请勿相忘不再娶亲。伤心欲绝的沙贾汗含泪答应。

沙贾汗广邀全世界能工巧匠，献计献策，最终向世人展现了泰姬陵无限的美，然而在晚年沙贾汗看来，却是最伤心的一抹旧时月色。

1657年，60多岁的沙贾汗得了重病，由此引发了儿子的争权夺利。一年后，沙贾汗的第三个儿子奥朗则布废黜了沙贾汗的王位，自己在德里称帝。

奥朗则布以异教徒的罪名将他的兄弟砍了头，并把首级送给沙贾汗。沙贾汗和蒙泰姬一生曾有14个孩子，长大成人的有４子３女，但是，最后只有奥朗则布皇帝和三个女儿活了下来。

沙贾汗自己也被儿子软禁在了阿格拉昔日的王宫里。在一间可以遥望泰姬陵的八角小阁楼上，沙贾汗在女儿的照顾下，每天，在晨曦中，在暮色下，在月光里，沙贾汗凄然地透过小窗，远眺亚穆纳河对岸沉默不语的泰姬陵和河里若有若无浮动的倒影，以寄托自己无尽的哀思。

后来，由于视力恶化，沙贾汗只能靠一块水晶石的折射来凝望王后的陵墓。据说，奥朗则布曾令人在软禁沙贾汗的屋子的四壁上，镶嵌了大小不一的镜子，无论面向哪个方向，沙贾汗都避不开泰姬陵美丽忧伤的影子。

此前，建造泰姬陵之时，沙贾汗一度计划在亚穆纳河北岸，对称地再矗立起一座用黑色大理石建造的纯黑沙贾汗陵，其造型跟泰姬陵一模一样，并在隔岸的两座陵寝间，建起一座用白银建造的桥梁（另说用半边白色、半边黑色的大理石桥连接），以与爱妃相依相偎，长相厮守。用通体透黑的沙贾汗陵对应通体透白的泰姬陵，寓示两人的爱情纯洁。