(北京时间记者杨凯博刘晓萌摄影程魁庆)朱明昊，一个土生土长北京什刹海地区的八零后小哥儿，他总是开玩笑地跟别人说：“什刹海这个地方，我基本上闭着眼都能走一遍了。”

图：朱明昊讲述什刹海的故事

是啊，生于斯长于斯，还在这里做了十几年的城管队员，朱明昊对于什刹海这个地方，熟悉到对每个物件都有感情。骑着自行车沿着胡同巡逻的时候，朱明昊走走停停，一路上见到街坊邻居都会上前寒暄几句，看到贴在墙上的小广告也会不经意间就随手撕下来，动作自然得像照应自己的家。

说起什刹海，朱明昊感情复杂：“2000年之前什刹海开始有了酒吧，非典那年这片儿的酒吧就炸开了，慢慢地水涨船高，地价儿越来越贵，房租越来越高，也许是因为水聚财吧，大家都喜欢来这玩，但是，老街坊们总觉得陌生了许多。”随着时间的推移，酒吧街开始变得喧嚣和嘈杂，附近的居民也陆陆续续地搬走了，不知不觉间，什刹海的味道变了。

朱明昊指着一处门面说，之前的一个哥们儿在什刹海有一套闲房，后来租出去给别人开酒吧，可能也是因为嫌闹腾到后来自己也不愿意回到这个地方了，每年他们只有在收房租的时候才能见上几面。“这些年，感觉什刹海的钱味儿浓了，人情味儿淡了，有点失落吧。”朱明昊说道。

图：什刹海景色

2016年开始，什刹海地区迎来大规模的疏解整治。朱明昊说：“什刹海其实一直改变，从一开始没有酒吧到有酒吧，从开始四点之后才能坐在店外到后来根本走人的地儿都没有了，2016年的冬天我们开始对什刹海酒吧街进行大规模的整治，新的变化让我感觉什刹海过去的味道又回来了。”

图：什刹海的燕子回来了

胡同里的一处燕子窝让朱明昊满是欣喜：“你瞅瞅，咱家燕子又回来了。”原来，前几年，由于什刹海夜晚酒吧过于吵闹，不仅住在附近的居民搬离，连燕子也离开了这里。如今的什刹海，环境改善了，系着乡愁的燕子归来了，在朱明昊的眼里，这情境是如此美丽!