3月6日，董国伟在朋友圈里发布了失踪前最后一条讯息，这位南京市溧水区美术家协会主席，拍下展会上自己的画作，放上了在中华大礼堂前的留影，别无多言。

两天两夜，每个人都在等。

这么长的时间，足够你们的亲人仔仔细细筛一遍和你们在一起的所有细节和故事。

他们会去后悔错过。就像登机前夜的乘客赵朋，错过了和妻儿视频的机会；就像接机的王颖，还没有收到男友邢锋涛的礼物一块皮质表带的手表。

他们也想到了补偿，如果你们回来。用更好地珍惜时光去补偿。

边亮京的母亲说，这次回来，再也不让他走了。燕子的父亲安慰妻子，说女儿女婿一定会回来，随后，自己在深夜的大巴里哭。

期待奇迹。

李洁的高中同学卢女士在微博上恳求。

“希望大家能和我一起祈祷好吗？我们还有那么多话没说完，很多事没做完，甚至还有共同的梦想”。

卢女士觉得勇敢追求幸福的李洁一定会回来。

就像每个家属在焦虑绝望之后，总盼望着突然而至的奇迹。

他们一遍遍拨打电话。一遍遍地翻看照片。回忆还能联系时的每个细节。

然后，相信。这一次不过是暂时的中断而已。

拨通的电话

边亮京的弟弟一直尝试着拨打哥哥的电话。

电话通了。嘟了三声之后被挂断。再拨，又被挂断。

围观的人都说，这说明边亮京还活着，至少，“没掉到海里”。

边家突然觉得有了希望。

边亮京离家一年多了。他是长子，在石家庄学了五年医，毕业后在一家小诊所实习。他觉得挣得太少了。听说去新加坡能赚钱，他离家去做了建筑工。

他不喜欢说苦，在电话里说得最多的是以后。第一年是新人，能挣四五万。第二年是老工，“年薪小十万”。他盘算着把弟弟接过去，“共同致富”。

和家人联系多是通过电脑。看着妻子怀里的孩子，边亮京总是咧着嘴让孩子“叫爸爸”。他离开家时，儿子才8个月大。下个月，宝宝就满两周岁了。

盼边亮京回家，家人等了375天。

昨天下午，丽都酒店雨轩厅，边亮京49岁的母亲侧身靠着墙，“这回他要是能回来，我再也不让他走了。”

拨通电话的还有刘强的哥哥。

昨天下午5点24分，丽都酒店214房间，30多人围在失联乘客刘强哥哥的身边。几分钟前，他拨通了刘强在新加坡的号码。拨通两次，每次响三声，然后语音提示无法接通。42个小时之前，刘强用这个号码给哥哥报了平安。

刘强，山东人，在新加坡做建筑工四年多，每年回家一次。今年因为加班没回来。3月，公司准了他半个月假。

7日上午10点，他给妻子南开芬打电话说了要回家的事。上飞机一个小时前，刘强给大他14岁的哥哥打了电话，告诉他自己马上上飞机，早上六点多到北京。

8日上午，南开芬没接到丈夫的电话。她打开电视看到MH370航班失踪的消息，拜托熟人上网查了乘客名单，“一下蒙了”。

南开芬把14岁的儿子、8岁的女儿留在家，他们还不知道这件事。

在丽都酒店，她一直坐着。有人劝她去宾馆休息。她说，“宾馆太安静了”。

拨通电话这事，在家属间传得很快。乘客黄天辉的哥哥试着拨了几次。别人问他通了吗？他眼睛死死盯着手机屏幕，沉默许久后说，“没人接，嘀嘀声也没有”。

错失的见面和礼物

在丽都饭店等消息的张静一直后悔。

她后悔自己错过了和老公赵朋登机前的那次视频。3月7日，从新加坡转机到吉隆坡的赵朋，结束了一年的劳务输出合同，搭MH370航班回国，与河北定州家中妻儿团聚。

晚上10点多，赵朋在机场用QQ和张静联系。“视频吧。”赵朋想看看网络另一端的妻子和刚满一周岁的孩子，他们好几个月没见面了。

“10点了，孩子睡了。”张静不忍吵醒睡梦中的孩子。

两人的对话结束于此。张静想，反正老公第二天就回来了。

“我咋没和他视频。”张静双眼通红站在家属安置区的角落，不断重复着这句话。

邢锋涛的女友王颖（化名）期待着她的礼物和她的未婚夫。

从事大宗贸易行业的邢锋涛，一年往返马来西亚10多趟，MH370是他回国搭乘次数最多的航班。

回京前一天夜里，两人还通了话。邢锋涛说，在机场免税店里，他为她挑了一块手表，“皮质表带的那种”。邢锋涛上回也给女友带了手表，王颖曾随口说了句，她更喜欢皮表带。

“只要是你挑的，我戴啥样的都行。”王颖为男友的细心感到开心。

“最晚10点就能到家。”8日上午，邢锋涛没按时回来，王颖也没接到电话，此时新闻里说，MH370消失了。

王颖疯了一样打邢锋涛的手机，“国内的两部手机和国外的号都接不通，我知道，他就在那架飞机上。”

失联的客机上，坐着她的新郎，“今年，我们说要结婚的”。

王永刚和女友也要结婚了。27岁的王永刚，是工信部信息安全中心工作人员，3月4日到马来西亚讲课。他毕业于北京大学。他的高中校友说，永刚是江苏阜宁2004年高考状元，每次考试都是年级第一，“是那届学生里两个天才之一。”