□贾知若

当一切猜想都落幕的时候，总有一个悲怆的背影。

不，一群悲怆的背影，其中包括一个纯银发的……2018俄罗斯世界杯就这样跟我们说再见了，煎熬了一个轮回的春夏秋冬，最终，国足还是以一个惨胜的姿态，在热得不能呼吸的多哈结束了12强赛的争夺。从高洪波到里皮，从落寞到怀有希望，再到希望的团灭，足球宛如生活，让你在泡沫中摸索，摸索那些真正属于自己的柴、米、油、盐。

爱国足的人是悲哀的，他们可以不懂科学，但必须要懂数学。于是在12强赛那段不堪回首的岁月里，不停地计算着国足的出线概率，24小时前，它据说是0.04%，又据说，这是一堆标准的、“嫁给我吧”的筹码。

似乎，必须要给武球王点一个赞，哪怕他的进球，只能将希望延续短短的10分钟。这个出生于1991的家伙，无论你从哪个角度看，都是如今中国足球的缩影，他延续着“恨铁不成钢”的传统，却又能在你万念俱灰的最后，唱一首铿锵的摇滚，叫“改变所有的错”。是的，国足从来都不曾烂泥扶不上墙，前段时间，当无数前国脚在微信朋友圈里传阅那段国足在工体VS桑普多利亚比赛视频时，我们痛觉——国足，一直以来总是能在最低迷的时候，陡然让你肾上腺泉涌……

足球是件美好的物事，而中国足球，其实藏在你的牵挂深处，在最隐密的、不忍触碰处——即使只是疼痛，那又如何？！

昨夜之后，你其实不用只称颂里皮，因为武磊们在生死关头，毕竟活出了自己。别人都靠不住，这一点小学生都心知肚明，而本届国足虽败犹荣、悲怆逝去的经历至少表明，我们可以期待郑智，也可以期待武磊，还可以期待无数的后生。说实话，如果依了当年的足坛“嘴子”陈亦明，归化一到两个外援的话，中国足球何至于此？

我不忍批判国足，在荡气回肠的多哈之夜，也没有任何理由批判国足——希望本无所谓有，也无所谓无，就像《哈利波特》的最后一章，不也随了传说中的俗套？死亡圣器也无法战胜纯洁的灵魂，是的，路漫漫其修远兮，吾将痛并快乐着。这就是足球，这就是中国足球，哪怕任人唾弃，亦有希望的萌芽。

世界杯，不过是我们梦中可以停靠的驿站，而足球，本身就是一段漫长而美好的岁月。