◎郑明治

第一次吃蕹菜（蕹，音wèng，俗称空心菜、藤藤菜），我才充分地理解了大家为啥亲切地将其称作“无缝钢管”，不仅因其形似: 空心，管状；而且更因其神似: 硬，老，难嚼! 但即便如此,我还是认为它是世界上最最美味。

在上世纪三年大灾荒的第二年，初中毕业后我们没有马上回家，而是在建筑工地上搬砖挣钱。 有一天，听说到龙泉公社拉床可挣大钱，一间床三角，多拉多得。想到这是一笔不菲的收入，于是我们二十多个男生，借了十部架子车第二天就兴致勃勃地出发了。殊不知到了目的地才知道信息错误，没那回事，大伙只得扫兴而归。回到学校，已是灯火阑珊，估计已近九点，往返近七十华里，除了早上吃过三两肥皂泡沫般的“火米饭”，沿途灌过几次山泉水外，其余十多个小时粒米未进，此刻饥肠辘辘，虚汗直冒，肉体和精神眼看就要崩溃，那种饿的滋味简直没法言说。食堂师傅可怜我们，特地为我们炒了一份蕹菜，为了分量多，所以择得老。在昏暗的灯光下，只见盘子里黑乎乎的有点像红苕尖，吃在口中，或老或嫩，或硬或软，只觉得好吃，狠吞虎咽吃完了也不知美在何处，但从此之后我便爱上了蕹菜。

说来一点也不夸张，以后无论在外面的饭馆还是在自家小灶，也无论是大厨操刀还是自己掌勺，而且菜品的老嫩、油和佐料的多寡，都不可与当年同日而语。然而实话实说，都不如当年好吃，尤其找不到当年那种快感。仔细想来，原因就在于，没有像当年朱元璋发迹之前吃叫花子稀饭那样，缺少那种饥不择食的饥，通俗点说，就是没有饿得好。由此可见，即便我们今天已享受小康，仍需坚持传统观念，常带三分饥与寒，得安的岂只是小儿，成人亦然。