◎刘小川（作家）

中国古代先贤，苏东坡吃的故事最多，今人写下的专著好几种。依我看有三个原因，苏轼在西蜀眉山长大，置身川菜发源的中心地带；宋代有了印刷术，信息量大增；苏轼做官四十年，一生“半中国”，舟车长驶几十万里，利于他遍尝美食，创造美食，推广美食。除开民间隐藏的饕餮之徒，苏东坡的吃，最具千年不散之色香味。

从苏轼的诗文看，他爱吃鸡、鱼、猪肉，说不清他更爱哪一种。书法有“墨猪”之说，肥而有骨。他的体质当属湿热型，酒量小，年轻时“饮少辄醉”，中年以后往往“把盏为乐”——酒宴上玩玩酒杯而已。这有点蜀人讲的狗舔油锅的意思，舔又烫，不舔又香。

苏轼到黄州，常常念叨“春鸠烩芹菜”、“茄香肉丸子”、烤乳猪和脆皮鱼。在惠州，他狂吃火性大的荔枝，“日啖荔枝三百颗，不辞长作岭南人。”

他放纵口舌之欲。《初到黄州》：“自笑平生为口忙，老来事业转荒唐。长江绕郭知鱼美，好竹连山觉笋香。”有趣的是，他发明美食，均在遭贬倒霉之时。黄州霉透顶，发明了东坡肉、东坡鱼，命名了“元修菜”……汴京城做高官七八年，他的腰围吃大了，山珍海味像萝卜青菜。人也不兴奋，自言：“三年光景六篇诗”，而且篇篇庸常。此间，他下朝的习惯性动作是自摸肚子。王朝云说：先生一肚子不合时宜！苏大学士听了，捋须哈哈笑，说：“唯有朝云能识我”。

且说苏轼卜居常州，常州的士绅奔走相告。时在三月，“竹外桃花三两枝，春江水暖鸭先知。”却有个土豪曹通判对苏轼不服气，宣称：苏轼一罪臣耳，何足道哉！这曹通判很担心苏轼一个外来人抢了他的风头。曹通判设一局，请苏轼去他家吃饭，备下了两种菜，一曰美河豚，二曰蠢猪肉。如果苏东坡不敢吃美河豚，那就献上肥嘟嘟的蠢猪肉。

河豚的内脏有剧毒，弄不好要吃死人。

这一天，曹通判的家里高朋满座，土豪云集。清烧河豚摆上了大餐桌，好吃嘴苏东坡坐了主宾席，左看右看，迟迟不下箸。这东西他听说过，没吃过。中毒咋办呢？河豚的烹调极考究，万一曹通判暗中做了手脚呢？苏东坡一再皱眉头，曹通判脸都笑烂了，以试探的口吻说：要不撤下美河豚，端来东坡兄情有独钟的蠢猪肉？

苏东坡不答，紧盯青花盘中的河豚，脑门子冒虚汗。他夹了一块河豚，再看，再闻。曹通判笑道：东坡还是不敢吃。苏东坡说：不敢死。座中有土豪高叫：人言东坡豪士，却来常州拉稀！