8月10日晚，夜幕降临，姚世梅夫妇从安置帐篷里回家拿衣物。他们家的房子在泥石流冲刷过的废墟旁，孤零零的亮着一盏灯，很快就灭了，他们说，再也不敢搬回家住了。 南如卓玛 摄

中新网甘肃文县8月11日电 (记者 南如卓玛)8月6日晚，陇南文县天池镇白马村，雨下得不停。暴洪泥石流冲下来的前一刻，何兴文一家爬起床跑到门口，就在一米开外，夹杂着石头树枝沙子、像一堵黄墙般的泥石流顷刻间倒下来，将房屋夷为平地。

22时许，何兴文夫妇正准备休息时，传来急促的锣盘声音，这是当地对灾害紧急预警的一种方式，紧接着，发生如开闸后洪水般的巨响。得益于这有效预警，他们躲过一劫。

图为文县天池镇白马村受灾民众安置点帐篷内，90岁的老人王汝德独自坐着。床边放着挂面、矿泉水等救援物资。 南如卓玛 摄

“太吓人了，水和房子一样高”。何兴文10日晚回忆起来，言语仍然有些慌乱。他们家的房子右边变成了一个巨大的豁口，泥水滚滚而来。夫妇俩背起儿子、拉着父母，从左手边的玉米地里，往后山上跑。就在此时，全村人都从泥石流豁口的两边避开，向村后的胡家坡跑去。黑暗里处处是哭喊声，淹没在泥石流的巨浪声中。

同一时间，天池镇工作人员贾凯经历了生死一刻，被泥石流冲走了几米，同事一把拉住，变成泥人被拖到一旁，捡回一条命。此前，贾凯和同事们在村内敲锣打鼓地喊村民撤离，很多老乡离开家跑到安全处。然而，有一户老人宁死不离家，贾凯和同事们一边劝说，一边准备把老人硬拉出去，瞬间，泥石流来了，贾凯被裹挟而去。

图为受灾村庄消毒防疫。 刘二银 摄

因为多雨，防汛是每年这个季节陇南大山里各乡镇的重要工作。多年来的防备，每个村都备有锣鼓，乡镇、村干部都曾受过泥石流应急演练。因连夜组织村民撤离，文县天池镇、梨坪镇等多个受灾乡镇上千人被提前安全转移。

那一夜，逃出的村民全部躲在山上，从高处看到自家的房子，有的摧毁了一半，有的变成了一堆石头，更不幸的是，村里还是有个别人被卷走了。次日，他们全部被当地官方救援安置在帐篷内，拿到了棉被、矿泉水等物资。

10日晚，住在帐篷第四天，68岁的老人张瓜女刚刚吃上了疙瘩汤。前几天，只有方便面和矿泉水。现在，有周边村民自愿来安置点做饭、送吃的，让灾民和救援者吃上了热乎饭。

“这里下雨一般两个小时就停了，那晚有点长，我拿着手电筒准备出来看一眼，刚到门口，门就被洪水猛地冲开了，我全身打湿了。”张瓜女说，当时自己只穿着一个甲甲(背心)就跑出来了，现在什么也没有了，全部冲走了。

图为灾后抢修基础设施。目前，道路、电网等全部已恢复。 刘二银 摄

在安置帐篷里，13岁的张元庆和妹妹张元月趴在简易床上，拿着防灾手册在翻阅。“泥石流的时候，作业和书被冲走了，当时只顾着往高处跑了。”他们有点担忧开学后被老师责备。

据文县宣传部介绍，和记者所走访的白马村一样，境内许多个受灾村庄，都被瞬间席卷的泥石流“撕裂”成了两半，触目惊心。