在森林深处，建一座房子，吟诗、作画、养花、剪纸……这种世外桃源般的生活，想必会令无数人神往。然而，如果生活在这种房子里10多年，每年有9个月几乎与世隔绝，那会是怎样的情景？

“除了孤独，就是寂寞。”现年46岁的刘军和47岁的齐淑艳夫妇如是说。

刘军和齐淑艳是河北省塞罕坝机械林场的防火瞭望员。塞罕坝地处河北省承德市北部与内蒙古浑善达克沙地南缘交界处。1962年，国家在这里建机械林场，55年来，几代塞罕坝人营造出了112万亩森林。

林场内海拔1940米的大光顶子山是塞罕坝的制高点，山顶上有一座四层高的白色建筑“望海楼”。刘军、齐淑艳就在这里长期工作、生活。他们的工作是，白天每15分钟报一次火情，晚上两人轮流值班瞭望火情。

“最初的两年里，枯燥乏味的生活让我们十分憋闷，有时候一个月都见不到一个人影。刚开始俩人憋闷经常吵架，后来连吵架都没话说了。”刘军说，夜晚，山上除了风声和野兽的叫声，剩下就是两个人的呼吸声，静得令人害怕。

为了排解寂寞，刘军拿起了画笔。开始是横平竖直地练字，后来望海楼里装上了电视机，他每天花15分钟时间跟电视学画画。多年来，他记不清自己画了多少张画，只记得练习纸最初是论斤买的。

如今，“公鸡啄食”“葡萄熟了”“雪地晴川”“林间巡护”……一幅幅画作，挂满了望海楼里的墙面，初一还没上完就辍学的他，硬是被寂寞逼成了“画家”。

在塞罕坝这个号称世界上最大的人工林场里，有9座望火楼，其中8对是和刘军、齐淑艳一样的夫妻瞭望员。55年来，塞罕坝林场没有发生过一起火灾，瞭望员们功不可没。他们也因此被誉为“森林的眼睛”。据新华社