中国每100名儿童中，就有13名流动儿童。第六次人口普查数据显示：全国17岁以下流动少年儿童规模达到3581万人。这是一个不容忽视的群体。半月谈记者近日走访生活境遇不尽相同的流动儿童发现，他们处在高低不同的“夹心层”里，即生活在不城不村的地域环境中，面临着难留难归的现实困境。

我生长在城里，就是城里人吗？

班主任李牧凌真正注意到凤凤，是班里鼓励孩子在教室种绿植的时候，凤凤说她不种花，只种草，因为小草顽强。

后来李牧凌翻看孩子写下的“成长足迹”才知道，凤凤10岁那年，妈妈离家出走了，她与父亲、哥哥相依为命。

17岁读初三显然超龄——凤凤读三年级时，就读的民办小学关闭了，父亲带着她辗转到北京一所偏僻的公办小学报名。校方说入学可以，但必须从一年级读起。于是，8岁的凤凤又从头开始上学。

出租房距学校有20公里，凤凤周末回家常常是一个人。父亲随装修队在外地干活，哥哥在辽宁当兵。

2015年，为办身份证，凤凤跟着父亲第一次回到老家四川井研县，住在亲戚家。“同桌吃饭，家乡话我完全听不懂，可我喜欢那儿的空气、风景，还有橘子。”

去年底，临近期末，凤凤兴高采烈地告诉李牧凌老师，下学期开学，她给老师带四川最好吃的橘子。但离过年没几天，凤凤告诉老师，“不能回老家了”。

“我问她为什么，孩子低落地说，‘今年过年爸爸没拿到工资’。”说起这番对话，李牧凌眼圈泛红。

从出生就在北京的凤凤，讲一口标准的京片儿，可她并不觉得自己是北京人。“我没有北京户口，高中都上不了，顶多算半个(北京人)吧。”凤凤低声说。

尽管在北京一所公办中学读书，可谭平一天也读不下去了。“听说去河北打工，一个月包吃包住能挣3000元。1000元当生活费，2000元给妈妈治病。”

16岁的谭平读初二，二弟谭祥和三弟谭帅都在民办打工子弟学校读小学。

谭平的父亲姓赵，山东泰安人，1999年来北京打工，结识了从安徽来的谭珍。因为没领结婚证，老赵家贫，孩子都随了母姓，在安徽落户。

他们住在北京正在拆迁的一片区域，十几平方米的砖房蜗居着5口人。门口堆放着垃圾和废品，一根麻绳上杂乱地搭着被褥、衣裤等，房里没有任何电器，家具都是好心人给的。这里不通自来水，老赵每天要从二里地外的工地接水。需要洗澡时，就把水放在太阳底下晒一晒用。