新华社合肥9月9日电（记者李勇华 刘美子 刘巍巍）大巴车顶风冒雨向大别山腹地的安徽金寨山区蜿蜒前行，离全国第一所希望小学越来越近，一直依窗翘望的84岁老人周火生，显得更加急切而兴奋。
这是他第99次从千里之外的江苏昆山，来到这片红色的土地。时光荏苒，泥泞的土路已被柏油公路所替代，破落的深山小镇渐趋繁华。从前健步如飞的他，如今已步履蹒跚。
他是昆山市千灯镇一名退休教师，22年心系革命老区贫困学子，自己却过着苦行僧般的生活，有人叫他“希望骆驼”。
“我要把希望工程作为余生的生命工程”
↑9月3日上午，周火生乘坐大巴，从安徽省金寨县梅山镇出发，前往金寨县希望小学所在地——南溪镇，看望那里的孩子。新华社发
清晨6点，古朴的千灯镇天方泛白，周火生已经忙碌起来。他住在一处老式居民楼，几十平方米的房子，墙壁斑驳，几乎找不到一件像样的家具，到处都是儿童书籍。
周火生从房里拖出几块破旧的展板，展板上印着“昆山——金寨手拉手，购买图书献爱心”等标语。
“今天是9月1日，是学生报到第一天，要早点准备，可以多卖点书。”周火生一边说，一边将展板搬到三轮车上，然后去库房搬运图书。
去年，周火生患上脑梗后，精神大不如前，走路也有些费劲，但他今天显得十分兴奋，因为24小时后，他将带着500本图书和3万元建图书阅览室的爱心款，再次前往他最牵挂的地方——金寨县希望小学。
“1992年，我第一次从电视上知道了这个全国第一所希望小学，当时我就想，退休后一定来这里看看。”周火生回忆说。1995年，退休后的他来只身到这里，眼前的景象深深刺痛了他的心。
“两层小土楼，一间小小的教室里挤着70多个学生，课桌就是一块板子，板凳高高低低，都是学生自己从家带来的，窗户是纸糊的，没有电，学校连厕所都没有，一部分孩子的学费都是老师帮垫付的……”再说起当时的情景，周火生仍然难以平静。
“我难过，我要把希望工程作为余生的生命工程！”周火生在日记里写道。
自此，在昆山街头巷尾、校园企业，人们总是能看到一个消瘦的老人骑着一辆三轮车，上面挂着“义卖图书捐助希望工程”的小旗子。为了筹钱，22年间，周火生起早贪黑跑遍昆山100多所中小学、幼儿园和企业，义卖图书20余万册。他骑坏过四辆三轮车，体重只有八十几斤的他，常常扛着比自己还重的书去挤公交车。
