杨媚（左一）在讲解番茄苗挂吊绳的方法。
胡 虹摄
“老田，看见杨支书了吗？”“在大棚里上课呢。”村民老田往前一指，转身钻回自家大棚。
往前走，是8个蔬菜大棚。掀开大棚的塑料帘，暖意扑面。7个村民蹲在田坎边，围着一个戴眼镜的年轻姑娘，听得认真起劲。
在大棚里的田间课堂教种菜的，就是村里的杨支书——杨媚。
大学毕业，城里白领，为啥要辞职到村里当村官、种蔬菜？杨媚的这个选择，别说别人，她父母开始也完全不理解、完全不支持。
“爸妈盼着我跳出‘农门’，但我从小就有个种地梦。”杨媚说，父母种了一辈子地，辛苦一年，兜里也落不下几个钱。她想要帮父母这样的庄稼人从土里刨金。为此，她报考了农业大学，父母得知后好一顿埋怨。
后来，杨媚辞了城里的工作，说要到村里建大棚、种蔬菜，父母更加地不赞成。
“开始也不顺利。”杨媚说。刚下村时，她尝试挨家挨户动员村民建大棚种蔬菜，没人理会她。“我种菜的时间比你的年龄都大，你能教我什么？”“大棚蔬菜赔了钱，你给我补上吗？”村民的话真噎人。
那就做出名堂给他们看！从一户村民手上流转到土地，杨媚和男朋友商量好，把结婚的钱投到蔬菜大棚建设上。
那段时间，杨媚一早先去协助处理村里的事务，忙完就跑回地里建大棚。有时候一忙忙到凌晨一两点。整地、搭棚、铺水管，赶在12月前，杨媚的8个蔬菜大棚顺利建成。
杨媚连家也安在大棚边，就近搭了一个简易窝棚。第二年1月，正是重庆最冷的时节，村民们忙着耕地种玉米。在杨媚的大棚里，春意盎然，番茄、黄瓜、茄子、辣椒……一株株小苗，一串串小果，绿油油的惹人爱。
村民们都忍不住来看稀罕。大棚里，滴灌设施埋在地膜下，番茄苗嫁接栽在茄子根上，黄瓜秧顺着吊绳向上爬……当年3月，杨媚的第一批早市黄瓜上市了，一斤批发价卖3.2元，是黄瓜集中上市时均价的3倍。
半年下来，8个蔬菜大棚净赚6万元。村民们服气了，晓得这个大学生是真有本事的。
“结果第二年发山洪，冲了个一干二净。”杨媚苦笑说，“当时真是哭都哭不出来，也没时间哭，还得着手重建大棚呢。”
可喜的是，与第一次势单力薄不同，这次不少村民跟上来了，愿意和她一起干。有了村民加入，杨媚开设了培训班，免费讲解技术，用最低价提供苗种，还到田间做义务技术指导。来的人越来越多，现在，村里共有80多户村民加入，建起了400多亩蔬菜大棚。
结婚的钱用来建大棚，挣的钱又用来扩大生产。杨媚和男朋友商量后，还决定不租婚车不去酒店，就在自家的蔬菜大棚里办婚礼，用自己种的蔬菜瓜果待客。来道贺的村民不少，大家都纷纷点赞。
当年换届选举中，杨媚全票当选双流村村支部书记。在杨媚带动下，村里成立了双流蔬菜种植专业合作社，建立了蔬菜科技专家大院和田间学校。大冻库建起来了，物流车买回来了，村里还新建了2000平方米的服务中心和蔬菜交易市场。双流村，成了远近闻名的蔬菜村。
“这才刚起步呢，我刚给‘荣昌吴家莲花白’申请了地理标志，现在要给番茄、辣椒、四季豆、黄瓜申请绿色蔬菜认证。”杨媚说，要打响双流村蔬菜的名头，提升附加值，让乡亲们的收入再往上长一截。