新华社兰州9月15日电 题:一张张笑脸见证命运转折——西北各族群众生活图景扫描
新华社记者张钦
1935年至1936年,青年记者范长江“因为时代的苦闷”行走西北角,一路所见,大多是“房屋日益破坏,生活日益艰难”。80多年后特别是党的十八大以来,从黄土高坡到青藏高原,从六盘山麓到天山南北,一张张笑脸见证西北各族群众的命运转折和家国变迁。
解困的释然
如果乘高铁驰骋西北,首先闯入眼帘的是黄褐、赤红的各式大山。有作家曾说,在这种环境中,人们习惯了淡漠。言外之意,西北人不怎么笑。
记者日前在石头沟里攀爬两小时,来到“90后”姑娘桑文娟的老家北山村。村子紧贴悬崖,几年前,她父亲不小心踩空摔了下去……
大山是两代人的心病,搬家成了两代人的心愿。直到2014年,村里易地搬迁,希望重新点亮。新家紧邻镇子,门前公路平坦。借助扶贫贷款,家里养猪仔40只。“活脏但人舒心。”桑文娟说。
其实,笑容与风土无关,与国计民生相连。
80多年前,范长江眼见甘川交界金矿开发与饿殍载道的强烈对比,不禁感慨:“真正的财富,乃解决民生之衣食住行上消费的货物。”
如今,西北各族群众迎来人居环境变化最大、民生受益最多的时期。尤其是脱贫攻坚聚焦甘肃临夏、新疆南疆等深度贫困地区,民生利好空前。
近5年,硬化路、自来水、动力电、砖混房成为西北农村“标配”。从2016年起,300多万西北人加入扶贫大迁徙,搬离穷山……
“苦日子要到头了!”受访的贫困群众露出山重水复后柳暗花明的释然一笑。此外,公共服务等软环境不断升级,也让大家喜出望外。
“总算知道自己多高多重了!”不久前,65岁的新疆巴楚县阿瓦提镇村民木太力甫·肉苏力平生首次体检,不禁开怀大笑。
风土如故,扶危解困的政策带来喜悦,赢得人心。
重生的自信
许多西北人欣喜地告诉记者,家园正在“深呼吸”。
明净的湖泊倒映雪山。清晨,悠长的黑颈鹤叫声传来,才仁多杰揉开双眼。说起这“闹铃”,他一脸自豪。
在宁夏中部干旱带,黄山披上绿毯。搬迁移民虎银霞的废弃老庄里,一丛丛青草怒长。