当涉及军事领域时，古代的做法和现代非常相似。战斗部队始终留着传统的短发。据称这一规定始于亚历山大大帝（Alexander theGreat），他指挥着军队征服了周边所有已知国家。由于当时的战斗多为近身战和肉搏战，亚历山大发现长头发或胡子是一个重大的隐患，因为敌人可能会揪住它们，使得一个个全副武装的步兵露出破绽并失去抵抗能力。于是，他下令让所有士兵剪短发。如今已经没有这方面的顾虑，但这一惯例还是继续沿用，军人修剪得整整齐齐的短发被视为一种秩序、纪律和规范。

18世纪时期，用发型彰显政治声望的做法达到了顶峰。欧洲上流社会的成员认为，如果茂盛的头发代表着政治上的兴旺和权力，那么头发肯定是越多越好。为了达到这个目的，男女都戴着长得可笑的假发，只为了给人留下深刻印象。而关于假发我们以后还会提到。

在东方，头发的样式（而非数量）反映了一个人在政治和社会领域的地位。儒家法律显示，只有当人们安守本分、各司其职时，社会才能正常运转。在古代的中国和朝鲜，通过头发的编织方式可以区分所有社会阶层和年龄层次的人。几个世纪以来，中国清朝迫使百姓留规定的发型，例如，农民就得留长辫子，垂在脑袋后面。

20世纪早期，当孙中山致力于推翻清政府使中国摆脱封建主义时，他鼓励人们剪掉旧政权的象征——长辫子。剪辫子的运动在城市地区被广泛接受，但在农村，辫子在日常生活和文化传统中扎根已久，人们强烈抵制任何改变，为了抵制剪辫子甚至抗法和自杀。在这一时期，许多农民似乎对头发的重视程度，更确切地说，是对头发所代表的社会和政治价值观的重视程度，远远超过他们的生命。

在20世纪，发型在政治舞台上仍然有象征意义。最明显的是20世纪60年代末，当时发型甚至成为美国年轻人争取政治自由的一种重要表达。为了反抗老一代的人和观念，从青春期的少年到刚成年的青年——无论男女——全部留着长发。美国的黑人青年反应尤其强烈，他们因吉姆·克劳法等歧视有色人种的法律而群情激奋。

内战前来到美国的黑人奴隶都想模仿欧洲人的发型，他们纷纷把头发拉直，这样就有机会获得更好的工作、食物、衣服、教育和人身自由。另一方面，当时社会推崇回归自然的精神，因此人们纷纷留起长发。但更重要的是，留长发是社会政治解放的体现。许多非裔美国人也选择让头发自然生长，而非人工拉直，以此向世界展示非洲人种头发的自然美。直到今天，美国黑人的发型仍是一个可以大书特书的热门话题。

剃度：与神明之间的特殊契约

头发还能传递宗教信息。耶路撒冷有许多来自不同文化的人朝圣，人们可以看到拥有不同文化背景的人在一起漫步，他们的发型和衣着也各具特色：传统的犹太教派留着大胡子，两鬓有长长的卷发，头上戴着无沿便帽或毛皮衬里的黑帽子；东正教的牧师留着长头发和胡须；天主教的朝圣者戴着各式头巾；而亚美尼亚的朝圣者则留着大胡子，披着斗篷或戴着兜帽。你也有可能会看到穿着长袍的穆斯林妇女、包裹头巾的锡克教徒以及剃度的佛教僧侣。在这各式传统发型背后，毛发具有重要的宗教象征意义，反映了信徒与其信奉的神明之间的特殊契约。

耶路撒冷的哭墙

在许多文化里，剪发被认为是一种神圣行为。其中，第一次剪发尤其重要。对生活在阿尔巴尼亚山区的人来说，第一次剪头发的仪式非常庄重。这些现存的马其顿人，其生活受到《卡龙法规》的制约，这部法律规定了人们的行为守则和违法后果。根据法规，人们必须不惜一切代价保护个人声誉，任何对宗教法规的错误解读——即便是谈论剪发——哪怕极其微小，也可以被看作是一种侮辱。法规规定剪发的工作必须由特定的男性完成，这名男性被称为“教父”。当孩子经历人生中第一次剪发时，家长必须为教父提供最好的食物以示感激，并在仪式进行过程中提供一把椅子供教父坐，再准备一杯水，让教父往其中投入一枚银币，还要准备一块接头发用的布、一把剪头发用的剪刀或剃刀。剪头发也有严格的程序：“先剪额头上的头发，再剪两侧的头发，最后才剪脖子上的细毛。”剪完头发后，教父要用剪刀敲三下孩子的额头，然后说：“健康、长寿。”法规规定，剪完头发的当晚，教父必须在孩子家中过夜。第二天，他还要把孩子及其母亲带到自己家里过上三五天。等这次拜访结束，仪式才算完成。在这种理发传统中，我们看到了一种根深蒂固的文化习俗，剪发是一种极其庄重的行为，第一次尤其如此。

另一类剪发仪式是剃度，这种宗教仪式存在于几种不同的宗教派别里，包括天主教、东正教和一些佛教僧侣，新教徒会在这个仪式上剃掉一部分头发，代表着新加入教派并承诺将自己的一生奉献给神明。基督教会认可三种削发形式：罗马式（只剃光头顶，保留四周头发，象征荆棘冠）、希腊式（把头发剃光）和凯尔特式（以两耳之间、越过头顶的一条线为界，剃光前面头发）。在罗马式削发仪式中，见习修道士穿着黑色长袍，左臂披着白色礼袍，右手托着点燃的蜡烛。诵经过后，主教首先以十字形在修道士头顶剃掉五处头发，然后剃掉“荆棘冠”上方圆形区域的头发。巴屈埃牧师（Reverend L.Bacuez）这样描述自己的削发过程：“通过让主教的剪刀剪掉头发，准修道士明确表示，他愿意放弃一切与世俗有关的联系和利益……一种意志上的俯首，把他的能力、精力和生命奉献于热爱和服务教会……一个人必须抛开与自我相关的一切才能开始神职人员的生活。”虽然这种削发仪式在中世纪十分流行，但到了今天已经很罕见了。亚洲则至今仍流行一种经过改良的削发仪式：在佛教文化里，剃度对僧侣的生活很重要；对印度教徒来说，剃度则是一种人生阶段的过渡仪式——从出生到进入学校学习再到寿终正寝。

毛发在人类交往中具有重要的作用。它在人与人之间传递信息，而信息会指引人们的行动。但要得到正确的信息，我们经常需要专家的帮助，他们知道如何准确地表达和分析我们的想法。

这时候，顾客就该求助于理发师了。

本文摘选自《头发》（广西师范大学出版社·新民说，2018年1月1日），澎湃新闻经授权刊发