郭奶奶14岁就嫁到这个村,进县城的次数屈指可数,几乎一辈子就在村里。就这样,老太太拄着拐杖在自家窑洞前拍了一张照片。遗憾的是,第二年,郭义瑜再次放假回家,拿着洗好的照片给郭奶奶送来时,老人已经去世,这可能是老人留下的最后一张照片。
大年初二,按照村里习俗,家家都要上坟,郭义瑜早早就把相机架在了村口。“这时候,我拍到的不只是村里的留守老人,还有更多我曾经熟悉的面孔,一些在城里居住的人陆续回来。”郭义瑜说,一些老人上完坟就三五成群地坐在村口的老槐树下聊天,一些从城里回来的游子们,总要在村口停下车来逗留片刻,给村里的长辈们发香烟、唠家常。
郭义瑜(左五)在拍摄间隙和村民合影。
侯家村,相聚后的失落
“记忆中的家乡是热闹、绚丽的。小时候总与伙伴们相约在村口的大槐树下跳房子、打沙包……”郭义瑜说,慢慢地,儿时的小伙伴们上学的上学,打工的打工,好几年都见不上一面;村里的老人们也越来越少。原本村里有51户人家,但是,现在常住在村里的只有16位老人,平均年龄68岁。用老人们的话说,如今的农村,老的越来越老,小的越大越跑(外出打工),往昔充满欢声笑语的村落,如今只留下宁静与安详。过年的时候,在外工作和学习的游子都回到村里相聚。“过完年,该忙的都去忙了,该走的全走了,村里大多只剩下空巢老人。我感觉到很失落,于是更下决心用镜头记录这种感受。”
过了初一,外嫁的女儿带着女婿和外孙、外孙女都要回娘家走亲戚了。这一天,村里的许多老人凌晨4点多就起床了,张罗饭菜、打扫院子。