1910年前后的珂勒惠支。 图片：H?nse Herrmann， Kollwitz Estate ?K?the Kollwitz Museum K?ln

并非有很多艺术家可以在去世半个世纪之后依然可以引发关于政治的激烈争辩，但德国20世纪早期最重要的艺术家之一、珂勒惠支（K?the Kollwitz）就是这样一个人物。

1993年，德国时任总理科尔（上个月去世）下令在位于德国柏林交通要道Unter den Linden上由普鲁士建筑师Karl Friedrich Schinkel设计的新岗哨内，安装一尊珂勒惠支大型的宗教主题青铜雕塑《母亲与死去的儿子》（Mother With Her Dead Son）。当时两德统一只有几年，而这个岗哨楼——本来是1930年作为一战纪念碑的建筑，在1960年被东德政府改造成了法西斯及军国主义受害者纪念碑——被重新命名为了德国联邦共和国战争及独裁受害者中央纪念碑。这个纪念碑很快就成为了争议的焦点，而作品的选择无疑是原因之一。

令人吃惊的是，科尔通过选择了珂勒惠支作品，成功地用左派的标志性人物来对其发出了挑战。几十年来，珂勒惠支创作于1920年代的“No More War！“（不要战争）海报就经常出现在西德发生的和平抗议中。在东德，这位艺术家（在二战结束前不久的1945年4月去世）则经常被政治力量以民族英雄的形象歌颂——对于她日记内容经常在西德被引用依然不屈不饶，仍在日记中争取艺术独立与政治之外的自由。

珂勒惠支，《女人与死去的孩子》，1903。 图片：?The Trustees of the British Museum， courtesy Ikon Gallery

珂勒惠支1867年7月8日出生于哥尼斯堡（现加里宁格勒），在女性不被艺术学院接纳的时代就开始学习艺术，在柏林及慕尼黑的女性艺术家学校学习。1898年，她因为“纺织工起义“组画一举成名。这组纸上作品六张一套，以Gerhart Hauptmann的舞台剧《纺织工》为题材。她差一点就获得了Grosse Berliner Kunstausstellung（相当于巴黎的绘画沙龙）大奖，但是威廉二世大帝否定了评委们的选择而转投了其他作品。（“秩序与荣耀的象征属于那些应获得荣誉的男人，”他曾经这样说。）

这并未停止她的创作。1919年，她成为了现代时期首个入选普鲁士艺术学院的女性，后来成为了那里首位女性教授（1928年开始执教）。到这个时候，在一战当中失去了自己的儿子彼得的珂勒惠支已经是一位公众人物了。她的政治性作品经常出现在报纸和海报当中，并逐渐被大众所熟知，她也因此取得了成功。1933年，纳粹因为她的盛名而迫使她辞去学院的职位、禁止她的作品展出。

到了1950年代中期，离她去世还不到10年时，她那些与社会紧密相关的作品在艺术圈中就已经丧失了地位。美国艺术理论家Lucy Lippard说，珂勒惠支从大家的视线当中消失，是因为她并未遵从战后艺术圈的常见套路，而是一如既往地扎根在真实的生活之中：她并未将自己塑造成一个高高在上的天才或局外人的形象，而是依然以贫穷、饥饿、母爱、死亡、丧亲之痛作为创作的主题。

珂勒惠支，《革命1918》，1928。图片：?K?the Kollwitz Museum K?ln