文 | 杨扬
1938 年,11 月9 日至10 日凌晨,纳粹德国大规模屠杀犹太人的暴行拉开了序幕。他们对犹太人的住宅、工厂、教堂、学校进行野蛮的打砸抢烧,超过7000 家商店被毁,奥地利更是有94 家之多的犹太会堂被破坏。被砸碎的玻璃在暗夜中泛着寒光,犹如点点水晶,这个人类历史上黑暗的午夜便有了一个与事实极不相称的名字“水晶之夜”。
此时,英国政府限制犹太人移民巴勒斯坦,美国政府拒绝向犹太人开放阿拉斯加,所有西方国家对犹太人的同情都只停留在口头层面。此时,上海这座不需要签证的城市,成为他们最后的救命稻草。于是3 万多犹太难民涌入上海,上海的难民收容所、基督教青年会等慈善机构和教会机构纷纷为他们提供力所能及的帮助。
在当时救助犹太难民的中国人中,有一人不得不提,他就是何凤山。1938 年德奥合并时,奥地利的犹太人总数位居欧洲第三,这些犹太人大多居住在维也纳。在中国驻维也纳总领馆任一等秘书的何凤山先生,也就是在这个时候和犹太民族结下了生命之缘。
1938 年“水晶之夜”的第二天,他办好了好友罗森堡一家去往上海的签证,却得知罗森堡在前一夜被党卫军抓进集中营。他来到罗森堡家,罗森堡的妻子伤心欲绝。正当两人商量对策之计,党卫军开始了第二次搜查,想确保没有青壮劳力成为漏网之鱼。强行闯入的党卫军士兵在客厅看到了正襟危坐的何先生,盛气凌人地问:“你是谁?”何先生不紧不慢地镇定而又不屑的答道:“我是这家主人的朋友。”党卫军气急败坏地威胁何先生离开,何先生则愤慨地表示:“这家主人不回来,我是不会离开的。”这时,罗森堡的太太回到客厅,赶紧跟党卫军解释说这位先生是中国驻维也纳总领事,党卫军士兵悻悻地说:“你不早点告诉我!”