前段时间,有位先生责问我,为什么不承认自己是“安徽人”,而“嫌贫爱富”地改称自己是“浙江人”。虽说这是一个误会(我是土生土长的浙江人),但由此可以想见,浙江人应该是有一个“好名声”的。
其实,当别人问起时,我一般会省略“浙江”而径直说“绍兴”,因为绍兴已足以让人肃然起敬了,我们从小就沉浸在这种自豪中。特别是我在绍兴读书的一年中,这种感觉被大大地强化了。
我在绍兴读书的那个中学叫“稽山中学”,学校的原址是古代的“稽山书院”,我们上课的教室就是由原来稽山书院大殿改建的,教室后面是一个园林建筑,小荷花池上还架着一座小桥。学校的南墙下面流着一条小河,叫做“投醪河”,这名称可大有来头,相传越王勾践就是在这条河上,将酒倒进河里与士兵同饮,以此激励将士打败强大的吴国。
如果从吴越争霸算起,绍兴已经有几千年的建城历史。那个不知“良弓藏”而被“走狗烹”文种和相传携西施下海成为陶朱公的“范蠡”,就是我们故乡最早的名人。上世纪80年代初,虽然水乡绍兴的许多河道已被填成马路,青石板路也被柏油水泥路面所取代,但只需花上半个小时,便可穿城而过。我们学校在城的一头,出门不远就是和畅堂,那是鉴湖女侠秋瑾的故居,往北走三百多米,路过以陶成章命名的成章小学,便可到鲁迅故居,而寿镜吾老先生开的三味书屋,就在鲁迅故居的马路对面。离鲁迅故居不远,有一个沈园,相传陆游和唐婉凄然对词于此。
当时的绍兴,南北方向只有两条路,是解放路和新建南路,东西向的是胜利路和人民路。然而,就在这区区几条路上,散落着徐文长的青藤书屋、王羲之的故居、周恩来的祖居等等。这两年我回绍兴,发现胜利路上的柱子上挂满了绍兴历代名人的名字,如蔡元培等,想必是希望牢固树立“鉴湖越台名士乡”的意识。