春酒一出，便是祭礼。为祭祀奉上的，需是经冬春熟质量最高的酒，清亮醇香，人称“清酒”。

清酒有多厉害呢？足以醉人一个月。

北魏杨衒之曾在《洛阳伽蓝记》里记了一个酿酒师的故事。

有一个叫刘白堕的河东人善于酿酒，六月时的大夏天把酿好的酒拿出来放在烈日下暴晒，10天之后再饮瓮中之酒，便令人“香美而醉，经月不醒。”

时人语：“不畏张弓拔刀，唯畏白堕春醪。”连抢劫的强盗都不算什么，真正令人畏怕的是刘白堕的浓香春醪。

难怪呢，酒藏春字好，所以好酒的诗人就醉春拿诗。

饮酒文豪苏轼曾自酿过一种叫“万家春”的酒，“雪花浮动万家春，醉归江路野梅新。”

他自己赤足躺着松树下，拎着一壶私酿“万家春”乘兴而饮，回家时醉眼望见江边的新梅。随饮随行，欲狂欲仙，自在天真。

叁

因为春酒酿法俗成，所以后来人们也会以“春”字来代指其他酒类。

晚唐司空图曾有一首飘然绝逸的《典雅》。

玉壶买春，赏雨茆屋。

坐中佳士，左右修竹。

白云初晴，幽鸟相逐。

眠琴绿阴，上有飞瀑。

落花无言，人淡如菊。

书之岁华，其曰可读。

玉壶买春，心去瑕尘。在山野之中临风饮酒，能使一切烦忧绝至。

常常被这首诗的明朗淡然醉倒的我，只有在城市里偷闲买春，缓缓生活的调子。

肆

中国的古法酿酒工艺的要求很讲究。

《礼记·月令》里记载：“黍稻必齐，曲蘖必时，湛炽必洁，水泉必香，陶器必良，火齐必得。”

“六必要诀”要求每一个过程都为酒的发酵创造出合适的条件。

后来酿造工艺传到东洋，与当地酒艺相结合，就成为了新的清酒。